中位數視訊模特兒有 29,000 名追蹤者。這是視訊直播的名氣帳本
- 視訊模特兒的粉絲數中位數是 29,096 名 — 比多數人猜的還多,也超過主流平台上網紅的中位數。
- 每五位主播就有一位累積超過 100,000 名粉絲;我們追蹤器中有 110 位模特兒突破 一百萬。我們追蹤到的最大數字:2,418,197。
- 名氣遠比注意力來得平等:前 1% 的模特兒只握有 全部追蹤數的 12.5% — 但前 1% 的直播間卻攫取了 44% 的即時觀眾。
- 視訊平台的粉絲不等於 Instagram 的粉絲:它是一個門鈴,而不是觀眾。這個差別解釋了這個產業大部分的經濟邏輯。
問別人一位典型的視訊模特兒有多少粉絲,他們會猜幾百 — 網路小角落裡的小眾表演者。數據卻不是這麼說。在 Chaturbate 與 Stripchat 上、我們追蹤器記錄到公開粉絲計數的 34,916 位主播中,直播視訊其實是網路上默默被追蹤得最多的角落之一。以下是這個產業經過實測的名氣帳本。
模特兒的粉絲數中位數是 29,000
再看一次中間那條長條:所有追蹤到的主播中,有一半的粉絲數落在 10,000 到 100,000 之間。用主流創作者的術語來說,直播視訊這整個中產階級都算得上「中階網紅」。另有五分之一突破 100,000 — 行銷公司口中的「大型網紅」門檻 — 而在最頂端,有 110 位模特兒的計數超過一百萬,單一 Chaturbate 帳號最高達 240 萬。
總數背後有兩個平台層面的細節。Chaturbate 與 Stripchat 的中位數幾乎相同(29,301 對 29,010) — 一般主播在兩邊累積的名氣一樣。但 Chaturbate 的第 90 百分位(266,071)比 Stripchat(160,894)高出三分之二:免費秀的體育場模式(見我們的平台比較)在曲線頂端製造出更龐大的超級粉絲群。
名氣是民主的;注意力是封建的
這是本研究中最令人意外的數字。把資料集中每一筆追蹤加總,問前 1% 的模特兒佔了多少:只有 12.5%。對比我們在即時觀眾研究中的實測,前 1% 的直播間在單一時刻攫取了 全部同時觀眾的 44%。
這兩條長條之間的落差,就是視訊經濟的深層結構。追蹤數在整個職業生涯中累積、永不衰減 — 每位模特兒都留住她曾經轉化的每一位粉絲,因此這份存量廣泛地散布在整個從業群體中。相對地,即時注意力是由依觀眾數排序房間的首頁在當下分配的,不斷加碼給今晚已經很大的人。直播視訊是一門這樣的生意:幾乎每個人都能有點名氣,卻幾乎沒有人能被看見。
一個視訊粉絲究竟值多少
與主流社群媒體相比,一方面美化了直播視訊,另一方面卻造成誤導。視訊平台的一次追蹤,在產生的當下比 Instagram 的追蹤更重 — 在多數平台上,它需要一個成人網站帳號加上一次明確點擊,是遠比雙擊愛心更高意圖的動作。但在那之後它卻更輕:沒有動態牆、沒有演算法重新推播、沒有時間軸。視訊平台的粉絲本質上是一份門鈴訂閱 — 「她開播時通知我」 — 而它的價值完全取決於這位模特兒是否真的開播。
這正是名氣存量與我們的直播時數研究資料交會之處:追蹤到的模特兒中位數每週最多直播七小時,所以那 29,000 個門鈴大多很少響。把名氣轉化為收入的模特兒不一定是計數最大的那些 — 而是那些用直播節奏不斷重新啟動自己既有計數的人。一位每晚開播、擁有 15,000 粉絲的模特兒,收入可以勝過一個每月只露臉兩次、擁有 200,000 粉絲的帳號。
這對觀眾的意義
粉絲數是視訊檔案能給你的最可靠品質訊號 — 比觀眾數更難造假,也比縮圖更難累積。但真正能享受一場秀的甜蜜點,很少落在名氣曲線的頂端。百萬粉絲的直播間像體育場活動般運作;而 10k–100k 的中產階級 — 佔了產業一半 — 才是一間房間還會注意到你存在的地方。我們的熱門主播頁追蹤全部 11 個平台的大計數;紀錄榜則告訴你此刻究竟是誰坐滿了體育場。